ফাঁকা ড্যাশবোর্ড: ক্রিকেট বিশ্লেষণে তথ্যের অভাব কেন নিজেই একটি সিদ্ধান্ত

রাত একটা। ম্যাঞ্চেস্টারের ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের পর্দায় একটা ম্যাচ-ফাইল খোলা। ওপরে একটা লেবেল — ক্রিকেট। তার নিচে বিশটি ঘর, প্রতিটিতে একই উত্তর: “তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।” স্কোরকার্ড নেই, ইনিংসের অবস্থা নেই, ভেন্যু নেই, ফরম্যাট নেই, একজন খেলোয়াড়ের নামও নেই।

আঙুল নিজে থেকেই কীবোর্ডের দিকে গিয়েছিল। পঁচিশ বছরের অভ্যাস: ফাঁকা ঘর দেখলেই ভরাট করার তাড়া। ওই রাতে আমি হাত থামিয়েছি।

কারণটা সরল। ক্রিকেটে ভুল তথ্যের চেয়ে বেশি ক্ষতি করে আত্মবিশ্বাসী তথ্য — যেটা আসলে অনুমান, কিন্তু লেখা হয়েছে মাপজোখের ভঙ্গিতে। ওই ফাইলে লাইভ ড্যাশবোর্ড কিছুই দেখাল না; ম্যাচ নিজেকে ব্যাখ্যা করার সুযোগই পেল না।

প্রসঙ্গ

গত এক দশকে ক্রিকেট-সংবাদমাধ্যমে একটা সরবরাহ-শৃঙ্খল তৈরি হয়েছে। প্রথম ধাপে কোনো টুল ম্যাচ থেকে তথ্য তোলে, দ্বিতীয় ধাপে বিশ্লেষক সেটি ব্যাখ্যা করেন। সবচেয়ে বড় ব্যর্থতা ঘটে সংখ্যায় নয়, লেবেলে। স্কোর থাকল কিন্তু ফরম্যাট লেখা নেই — এমন ফাইল প্রতিদিন হাতে আসে। আর ক্রিকেটেই সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয় এখানেই, কারণ এই খেলার মাপকাঠিগুলো এক ফরম্যাট থেকে আরেক ফরম্যাটে বহন করা যায় না।

টেস্টে একটা ব্যাটসম্যানের গড় ৩৮ মানে ধৈর্য, উইকেটে সময় কাটানোর ক্ষমতা, নতুন বলে টিকে থাকার হিসাব। টি-টোয়েন্টিতে স্ট্রাইক রেট ১৩০ মানে ভিন্ন কিছু — পাওয়ারপ্লেতে বল দখল আর ডেথ ওভারে ঝুঁকি নেওয়ার অনুপাত। বোলারের ইকোনমি ৭.৫ টি-টোয়েন্টির পাওয়ারপ্লেতে স্বাভাবিক, টেস্টের এক স্পেলে উদার। একই সংখ্যা, উল্টো অর্থ। ফরম্যাট না জানলে সংখ্যাটা শব্দ, তথ্য নয়।

খেলার নিয়মগুলোও একই দাবি করে। ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন পদ্ধতিতে লক্ষ্য বদলে গেলে “সফল চেজ” শব্দটার মানে বদলে যায়। ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট আর দ্বিপাক্ষিক সিরিজের পয়েন্ট এক নয়। কোনো ক্রিকেটারকে বিদেশি লিগে খেলার অনুমতি (এনওসি), কিংবা নিলামে পুরোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির রাইট টু ম্যাচ কার্ড — এসব সিদ্ধান্ত সবই নির্দিষ্ট নাম, নির্দিষ্ট তারিখ আর নির্দিষ্ট নিয়ম দিয়ে বিচার হয়। এগুলোর একটাও না থাকলে যা লেখা হয়, তা বিশ্লেষণ নয়; অনুমানের সাজ।

মূল বিশ্লেষণ

২০১৭ সালে ম্যাঞ্চেস্টারে ফ্রিল্যান্স করার সময় আমি একটা লেজার বানিয়েছিলাম — হাফ-স্পেসে কেভিন ডি ব্রুইন আর ডেভিড সিলভার প্রতিটি প্রবেশ টুকে রাখতাম। ম্যানচেস্টার সিটির প্রথম পনেরো ম্যাচে ৭৪টি লাইন-ব্রেকিং পাস আর ১৯টি শটে শেষ হওয়া সিকোয়েন্স জমা হয়েছিল। ২,৪০০ শব্দের লেখা ছাপা হলো, সঙ্গে হাতে আঁকা পিচ ম্যাপ।

ওই লেজার থেকে শেখা পাঠ জ্যামিতি নয়, শৃঙ্খলা। প্রথমে জোন ঠিক করো, তারপর গণনা করো, শেষে গল্প বলো। জোন ঠিক না হলে গণনা শুধু সংখ্যা।

ক্রিকেটে সেই জোনটা ফরম্যাট। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি — তিনটাই ক্রিকেট, কিন্তু তিনটার জোন আলাদা। ফরম্যাট নিশ্চিত না হলে জোন নেই, আর জোন ছাড়া কেউ “প্রবণতা” বলতে পারে না। আমার ড্যাশবোর্ড প্রথমে চোখ টিপে, তারপর ম্যাচ নিজেকে ব্যাখ্যা করে — কিন্তু ওই ফাইলে ড্যাশবোর্ড নীরব ছিল।

একটা তথ্য-বিন্দু কাকে বলব? একটা ফলাফল, তার ব্যবধানসহ। একটা ইনিংসের নির্দিষ্ট অবস্থা — চল্লিশ ওভারে চার উইকেটে ২১০। একটা খেলোয়াড়ি পরিসংখ্যান, ফরম্যাট লেখা থাকলে। একটা নিলামের দাম, নাকি একটা বোর্ড সিদ্ধান্ত, নাকি তারিখসহ একটা উক্তি। বিশ্লেষণ চালু করতে চারটে দরজা পেরোতে হয়: অন্তত একটা নির্দিষ্ট বিন্দু, ফরম্যাটের লেখ, নামের সঠিক বানান, আর সূত্রের পরিচয়। চারটের একটাও না থাকলে সৎ উত্তর একটাই — এখনো নয়।

২০২৩ সালের জুলাইয়ে ঢাকার মাইকে বসে বাংলাদেশ নারী দলের ওয়ানডে সিরিজ ধরে ধরে বলছিলাম, যেখানে ভারতের বিরুদ্ধে ২-১ ব্যবধানে সিরিজ জিতেছিল স্বাগতিকরা। ওই সিরিজ নিয়ে কাজ করতে পেরেছিলাম শুধু একটা কারণে: ফলাফল তারিখসহ জানা ছিল, ফরম্যাট পরিষ্কার ছিল, ভেন্যু আর পিচের চরিত্র জানা ছিল। নির্দিষ্টতা প্রশ্নকে ধারালো করে, আর অস্পষ্টতা প্রশ্নটাকে ভদ্র বানিয়ে দেয়। শেষটা সাংবাদিকতায় ভালো শোনায়, বিশ্লেষণে নয়।

ফুটবল থেকে আনা তুলনা এখানে সাবধানে ব্যবহার করতে হয়। ফুটবলের ম্যাচ নব্বই মিনিটে বাঁধা, তাই হাফ-স্পেসে প্রবেশের সংখ্যা দুই ম্যাচে তুলনীয়। ক্রিকেটের ইনিংস বিশ, পঞ্চাশ বা অনির্দিষ্ট ওভারে চলে; একই ডট বল, একই ইয়র্কার, একই সুইপ — ফরম্যাট বদলালে দাম বদলায়। তাই জ্যামিতি ধার করি না, ধার করি সংজ্ঞার শৃঙ্খলা। হিট ম্যাপ আমার চোখের সঙ্গে তর্ক না করলে আমি তাকে বিশ্বাস করি না।

বিপরীতমুখী কোণ

আসল ঝুঁকিটা দুর্বল তথ্যে নয়, সম্পূর্ণ দেখতে চাওয়া তথ্যে। কেউ ফাঁকা ঘর চায় না। সম্পাদক ভরাট প্যারাগ্রাফ চান, পাঠক নাম চান, প্ল্যাটফর্ম চায় দুই ঘণ্টার মধ্যে আপডেট। ২০১৮ বিশ্বকাপে ৬৪টি ম্যাচ কোড করার সময় প্রতি রাউন্ড শেষে ৬০০ শব্দ লিখতাম — ম্যাচ শেষের দুই ঘণ্টার মধ্যে। সেই গতি কাজে লেগেছিল, কিন্তু একটা সরল সত্য দেখিয়ে দিয়েছিল: টেমপ্লেট সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ভেতরটাও দাবি করতে থাকে।

ক্রিকেটে পোস্ট-ম্যাচ টেক আসে মিনিটের হিসেবে। তখন সবচেয়ে নিরাপদ শোনায় সেই লেখাটা, যেখানে মাপা হয়নি এমন একটা ইচ্ছার কথা নিশ্চিতভাবে বলা হয়। ঊনবিংশ ওভারের একটা ডট বলকে “স্নায়ুচাপ” বলা সহজ; কিন্তু সেটা যদি পরিকল্পিত ইয়র্কার হয়, তাহলে গোটা ব্যাখ্যাটা ভুল হলো, আর ভুলটা হলো আত্মবিশ্বাসের সুরে।

যে দলকে চেনা যায় না, তার ঝুঁকির তালিকা বানানোও যায় না। সম্ভাবনা আর প্রভাবের গুণফল — এই হিসাবটা নামহীন দলের ক্ষেত্রে ফাঁকা ঘরই থাকে, আর ফাঁকা ঘরকে শূন্য লিখে দিলে সিদ্ধান্তটা ভুল জায়গায় গিয়ে বসে।

শেষ কথা

পরের ম্যাচে ড্যাশবোর্ড খোলার আগে আমার কাছে একটা ছোট চেকলিস্ট থাকবে: ফরম্যাট কী, কে খেলছে, কোন নির্দিষ্ট বিন্দুটা আমি আঙুল দিয়ে দেখাতে পারি, আর সূত্রটা কার ও কত তারিখের। চারটে উত্তর না মিললে “তথ্য অপর্যাপ্ত” লিখে ট্র্যাকিং তালিকা চালু রাখব। ফাঁকা ঘর ব্যর্থতা নয় — সেটা পরের ধাপে কী খুঁজতে হবে তার সংকেত।

প্রশ্নটা তবে আপনার জন্য: পরের স্কোরকার্ডটা খোলার সময় আপনি আগে ফরম্যাটটা দেখবেন, নাকি আগে গল্পটা লিখে ফেলবেন?