শূন্য ইনপুটের বাজার: তথ্য না থাকলেও ফুটবল বিশ্লেষণ থামে না কেন

রাত সাড়ে এগারোটা, সিলেটের বারান্দায় ল্যাপটপের নীল আলোয় মুখ। ডেডলাইনের সাত মিনিট আগে স্ক্রিনে দাঁড়িয়ে আছে নয়টি বিশ্লেষণী স্তরের কাঠামো, আর প্রতিটি ঘরে একই উত্তর — N/A। প্রথমে ভেবেছিলাম সফটওয়্যার ঝুলে গেছে। লাইন ধরে পড়তে পড়তে স্পষ্ট হলো, কিছু ঝোলেনি; সরবরাহটাই শূন্য। তথ্যবিন্দুর ঘর ফাঁকা, সত্তার ঘর ফাঁকা, সোর্স-মানের ঘর ফাঁকা। জীবিত ছিল কেবল একটা ক্ষেত্র — Domain Label: football। পনেরো বছর স্টেডিয়ামের প্রেস বক্স আর সম্প্রচার কেবিনে কাটানোর পর আমি জানি, ওই এক শব্দই সবচেয়ে দামি সূত্র। বাজারে এর নাম আছে — টিকারের বোর্ড জ্বলজ্বল করছে, অর্ডার বইয়ে একটা অর্ডারও নেই।

ফুটবল বিশ্লেষণ এখন কারখানা-পদ্ধতি। প্রথম ধাপে কাঁচামাল চূর্ণ হয় — সূত্রের লেখা থেকে তথ্যবিন্দু, সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা আর সোর্স-মান আলাদা করা হয়। দ্বিতীয় ধাপে সেই কাঠামোর ওপর বসে নয়টি স্তরের পেশাদার জাল: কৌশল, ক্লাব-অর্থ, ফলাফল ও জনমতের চক্র, লিগের ভূগোল, নিয়মনীতি, ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্স, ন্যারেটিভের তাপচক্র, এবং শিল্পে সংক্রমণ। এই দুই ধাপের মাঝখানে একটা অনুমান লুকিয়ে থাকে — উপরের স্তর কিছু একটা দেবে। আজ যেটা নিয়ে লিখছি, সেটা সেই অনুমানের ভাঙন।

এবার সরবরাহ-চাহিদার হিসাবটা দেখুন। চাহিদা প্রায় স্থিতিস্থাপনহীন: টুর্নামেন্টের চক্র প্রতিটা দিনকে ছোট করে, ভক্ত ফোন হাতে ম্যাচ শেষ হওয়ার দশ মিনিটের মধ্যে ব্যাখ্যা চায়। অথচ যাচাইযোগ্য তথ্যের সরবরাহ নির্দিষ্ট — একটি ম্যাচ, একটি বিবৃতি, একটি আদালতের সিদ্ধান্ত। এই ফাঁকটাই ফুটবল সংবাদের আসল কাঁচামাল। যেখানে তথ্যের ঘর খালি, সেখানে আত্মবিশ্বাসের দাম সবচেয়ে বেশি; আর সেই আত্মবিশ্বাসই সবচেয়ে সস্তা পণ্য।

ফিকশন আর ইভিডেন্সের এই টানা-পোড়েন কখনো কখনো কাগজ কলমেই ধরা পড়ে। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে প্রিমিয়ার লিগ ম্যানচেস্টার সিটির বিরুদ্ধে আর্থিক নিয়ম ভাঙার অভিযোগ গঠন করে, সংখ্যাটা ১১৫-র ঘরে। একই বছরের ১৭ নভেম্বর এভারটনের বিরুদ্ধে দশ পয়েন্ট কাটার সিদ্ধান্ত আসে, আপিল শেষে সেটা ছয়-এ নামে, ২০২৪ সালের এপ্রিলে আরও দুই পয়েন্ট কাটা হয়। ২০২৪ সালের মার্চে নটিংহ্যাম ফরেস্টের শাস্তি হয় চার পয়েন্টের। এই কেসগুলোতে চূড়ান্ত রায়ের মাস কয়েক আগে থেকেই সংবাদমাধ্যমে শাস্তির নাটক সম্পূর্ণ রচিত হয়ে যায়। তফাতটা ছোট নয় — একদিকে নিরপেক্ষ তথ্য, অন্যদিকে আগেই লিখে রাখা উপসংহার।

দ্বিতীয় ধাপে দাঁড়ালেই বোঝা যায়, নয়টি স্তর কীভাবে একের পর এক খসে পড়ে। কৌশল-স্তর কোনো বিন্যাস, চাপ প্রয়োগের মাত্রা (পাসেস অ্যালাউড পার ডিফেন্সিভ অ্যাকশন), দখল বা পাস-সম্পূর্ণতার কোনো তথ্য না পেলে নিথর। ক্লাব-অর্থের স্তর ক্লাব ছাড়া কিছুই করতে পারে না — অ্যামোর্টাইজেশন, বেতন-উপার্জন অনুপাত, প্যানিক প্রিমিয়াম সবই শুধু কল্পনার সিঁড়ি। ফলাফল-স্তরে শূন্য ম্যাচ মানে শূন্য গতি-প্রবণতা।

তথ্যহীনতার সবচেয়ে বিপজ্জনক রূপটা দেখতে নির্দোষ — অনুমানের অভাব আর ঝুঁকির অভাবকে এক করে ফেলা।"অকথিত থেকে যেকোনো ঝুঁকি দৃশ্যমান নয়" আর "কোনো ঝুঁকিই নেই" — এই দুই বাক্যের মধ্যে যে ফারাক, সেটাই এই খেলার কেন্দ্রীয় পাহারা। প্রমাণের অনুপস্থিতি ঘটনার অনুপস্থিতি নয়। ক্লাবের নিয়তি এখানে অন্ধকার ঘরে রাখা চাবির মতো — না দেখলেই বলে যায় না চাবিটা নেই।

লিগ-ভূগোল স্তরে দুটি ক্লাবের নাম ছাড়া শীর্ষ-দৌড়, ইউরোপীয় জায়গা, মধ্যপদস্থান বা অবনমন-অঞ্চলের মানচিত্র আঁকা অসম্ভব। নিয়মনীতি স্তরে ফিফা, উয়েফা, জাতীয় সংস্থা বা লিগ — কোন অভিধা প্রযোজ্য, সেটাই ঠিক হয় না। ড্রেসিংরুম স্তরে কোনো ব্যক্তি-সত্তার নাম না থাকলে অধিনায়কত্বের কর্তৃত্ব, বেতন-বৈষম্যের ঘর্ষণ বা প্রজন্ম-উত্তরণের কোনো সূচক পড়া যায় না। ন্যারেটিভের তাপচক্র ধরতে গিয়ে দেখা যায়, সূত্র নেই, লেখকের অবস্থান নেই, উদ্দেশ্য নেই — তাপচক্রের ধাপগুলো বসানোর মতো ছবি পর্যন্ত নেই।

আমি অফসাইডের নিয়ম খুঁজতে গিয়ে স্থানীয় এক নিষিদ্ধ প্রথার সন্ধান পেয়েছি; এই মুহূর্তেও ঢাকার প্রেস বক্সে বসে দেখি, লোকাল ম্যাচের শিটে এক্সজি-র ঘর আজও ফাঁকা। বছরের পর বছর ধরে সেই ফাঁকা ঘর ভরে দিয়েছি গল্প দিয়ে — রেফারির বদনাম, কোচের রাজনীতি, প্লেয়ারের মনোবল। কোনো এক মৌসুমে আবাহনী ঢাকার ৩৮ শতাংশ দখল দেখে আমি লিখেছিলাম, এটা পরাজয় নয়, ফাঁদ। ভিডিও চল্লিশ হাজার ছাড়াল, তর্ক চলল তিন দিন।

সেই ভিডিওর ফ্রেমে আমি আজ নিজেই আটকে আছি। ওই বিশ্লেষণে এক্সজির নমুনা ছিল এক ম্যাচের; আমি নমুনাকে জনমতের তাক করে ছেড়ে দিয়েছিলাম। তাই এবার ঘর ফাঁকা থাকলে সেটাকেই ফল বলছি। কাঠামোটা শেখায়, দ্বিতীয় ধাপ চালু করার আগে একটা ন্যূনতম-যোগ্যতার গেট বসানো উচিত — অন্তত তিনটি তথ্যবিন্দু, অন্তত একটি নাম-ধারী সত্তা, আর সোর্স-মানের ঘর নন-নাল। এই গেট ভাঙলে বিশ্লেষণ এগোবে না।

খননটা কেন ব্যর্থ হলো, তা নিয়েও জল্পনা জমেছে। সম্ভাব্য চারটি কারণ: মূল লেখাটা ওয়েব-সাইট থেকে তোলাই যায়নি বা পেওয়ালে আটকে গেছে; লেখাটা ছবি-নির্ভর ছিল, তাই পথ চলতে না পেরে থেমেছে; দুই স্তরের่ে ফাইল হস্তান্তরেই ত্রুটি; কিংবা সূত্রটা তথ্যহীনই ছিল। চারটির মধ্যে প্রথম বা তৃতীয়টাই সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য।

এখানেই একটা নির্ণায়ক সূত্র রয়ে গেছে: Domain Label: football। উপরের স্তর লেখাটাকে ফুটবল হিসেবে চিনতে পেরেছে, ফলে ব্যর্থতা চেনার স্তরে নয়, খোঁড়ার স্তরে। পাইপলাইনের ভাষায় এটা স্বস্তির খবর, কারণ সমস্যার জায়গা এই একটা বিন্দুতে সীমিত।

মান-নির্ধারণের চারটি স্তম্ভ — ক্রীড়া, শিল্প, সময় এবং স্মরণ-যোগ্যতা — এখানে এক তারকায় থেমে গেছে। তবে পরিষ্কার করে বলা দরকার, এই তারকা লেখাটির গুণ নয়, ডেলিভারি হওয়া কাঁচামালের গুণ; সূত্রটা হয়তো দামি, কেবল হাতবদলে আহত।

আমি ভুল থাকতে পারি, এবং সেটা বলতে আমার আপত্তি নেই। যুক্তিটা এরকম হতে পারে: কাঁচা-তথ্য ছাড়া দ্বিতীয় ধাপ কখনোই লিখতে পারে না, তাই '''N/A'-কে ফল হিসেবে ঘোষণা করাই সবচেয়ে সৎ কাজ। যে ব্যবস্থা শূন্য সরবরাহ পেয়ে যেখানে-সেখানে স্কোর বসিয়ে দেয়, সেটা বাস্তবে ভয়ের, নির্ভুলতার নয়। কিন্তু এখানেই অর্থনীতির রূপকটার দাম কমে যায় — কারণ লাইভ ক্রীড়া-সম্প্রচার একটা জিনিস গল্পের বাইরে রাখে, যেটা বাজারে এজেন্টের খুশির চেয়েও কঠিন: ইভেন্ট শেষ হয়ে যায়। ম্যাচ শেষ হলে কে কী কত তুলেছে, সেটা আলোচনার বাইরে বেরিয়ে যায়; সেখানে গল্প পিছিয়ে পড়ে।

একটা ভবিষ্যদ্বাণী সামনে রাখি, যেটা যাচাই করা যাবে। আগামী দুই বছরের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বী সংবাদকক্ষগুলোতে পাশাপাশি ক্রীড়া-তথ্য অনুবাদকের নতুন পদ তৈরি হবে, এবং প্রকাশের নিয়ন্ত্রণে গেট-শর্ত নানাবিধ রূপে ঢুকবে — তিন তথ্যবিন্দু, এক নাম-ধারী সত্তা, স্পষ্ট সূত্র। যে নিউজরুম এটা করবে না, সে অপেক্ষা করবে সাফল্যে পাওয়া থেকে আরও বেশি, আর শাস্তি দেবে কাউকে না দিতে পেরে। প্রশ্নটা জানালার বাইরে তাকিয়ে। আমরা কবে ফাঁকা ঘরটাকে কোচের ভাগ্য বলতে থামব?