জানুয়ারির জানালা: যে দামে এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট বোলারদের হাঁটু কেনে

আমার ফোনে একটা স্ক্রিনশট এখনো জমা আছে। ১৯ জানুয়ারি, ২০২৪, হংকং সময় রাত ৩টা ৪১ মিনিট। দুবাই, ঢাকা আর করাচির মিশ্র একটা গ্রুপ চ্যাটে কেউ পেস্ট করেছিল ড্রাফটের একটা স্প্রেডশিট — হাইলাইট করা এক ২৪ বছরের ডানহাতি পেসার, যিনি একই জানুয়ারিতে দুই মহাদেশের দুই লিগে চুক্তি সেরে ফেলেছেন। চ্যাটে সবাই দাম নিয়ে উৎসাহী ছিল: কার কত কোটি, কে কাকে ছাড়িয়ে গেল, কার এজেন্ট কাকে ব্লাফ করল।

আমি ডান দিকের তিনটি কলামে আটকে গিয়েছিলাম — বোলিং ওভারের কোটা, দুই ম্যাচের মধ্যেকার ব্যবধান, আর ভিসার মেয়াদ। ওই রাতে আমার মনে হয়েছিল, দাম এখানে গৌণ বিষয়। যে লিগ জানুয়ারির ক্যালেন্ডারে জায়গা কিনতে পারে, সে-ই আসলে পেসারের হাঁটু কিনছে; বিলটা অবশ্য পরে শোধ করে জাতীয় দল।

২০১৭ সালে কিশোর বয়সে "হাফ-স্পেস এইচকে" নামে একটা পেজ চালাতাম, যেখানে হংক প্রিমিয়ার লিগের পাঁচ মৌসুমের গোল-পার্থক্য নিজে স্ক্র্যাপ করে লেখা হতো। দুই কিটচি সাপোর্টার গ্রুপ এক সপ্তাহের মধ্যে আমাকে ব্যান করে দেয়, কারণ দাবিটা অস্বস্তিকর ছিল। সেই ব্যান আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়েছিল: লাউড হেডলাইনের নিচে চুপচাপ অ্যারিথমেটিক থাকতে হবে। ক্রিকেট নিয়ে লিখতে বসলে আজও প্রথমে ক্যালেন্ডার আর ওয়ার্কলোডের শিট খুলি, তারপর মতামত লিখি।

জানুয়ারি কেন আসল যুদ্ধক্ষেত্র

আইএলটিটুয়েন্টি ২০২৩ সালে আমিরাতে যাত্রা শুরু করে, ছয়টি দল নিয়ে; দলগুলোর বড় অংশ আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকানার অধীনে। এসএ২০-ও একই বছর দক্ষিণ আফ্রিকায় শুরু হয়, ছয় দল নিয়ে, ক্রিকেট সাউথ আফ্রিকা ও আইপিএল মালিকদের যৌথ উদ্যোগে। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ঐতিহ্যগতভাবে জানুয়ারি–ফেব্রুয়ারিতে বসে। পাকিস্তান সুপার লিগ ফেব্রুয়ারি–মার্চে সরে গেছে। তার উপরে আছে দ্বিপাক্ষিক সিরিজের বাধ্যবাধকতা, বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি, আর জাতীয় দলের কন্ডিশনিং ক্যাম্প।

ফলাফল হলো একটা সরু দরজা, যেখানে তিন-চারটা লিগ একই জানুয়ারিতে একজন ফিট পেসারের জন্য টানাটানি করে। আর এই টানাটানির হিসাবটা হয় খসড়া তালিকা, রিটেনশন আর এজেন্টের ফোন কলে — অর্থাৎ যাকে সবাই ট্রান্সফার উইন্ডো বলে, সেটা আসলে ক্যালেন্ডার-উইন্ডো।

এই জায়গায় মিডিয়া রাইটসের ফুটোয়াটা বোঝা দরকার। প্ল্যাটফর্মগুলো লাইভ ক্রিকেটের সাবস্ক্রিপশন-সংখ্যা ধরে বিশাল অঙ্কে দর হাঁকায়, কিন্তু তারপর দেখা যায় দর্শক লিগের চেয়ে হাইলাইটস আর গ্রুপ চ্যাটের স্কোরকার্ড বেশি দেখছে। পুরনো টেলিভিশন যুগে যে ভুলে চ্যানেলগুলো অতিরিক্ত দামে কনটেন্ট কিনে দেউলিয়া হয়েছিল, স্ট্রিমিংয়ে সেটাই আবার ঘটছে — কেবল ডিভাইস বদলেছে।

দাম নয়, কাঠামো ঠিক করে দেয় সব

ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির ভেতরটা খুলে দেখলে তিনটে স্তর চোখে পড়ে। প্রথম স্তর, বেস ফি আর ম্যাচ ফি — এটা মিডিয়ায় ছাপা হয়। দ্বিতীয় স্তর, বোনাস ক্লজ: প্রতি ম্যাচে নির্দিষ্ট ওভার বোলিং করতে পারলে অতিরিক্ত অর্থ। তৃতীয় স্তর, সবচেয়ে কম আলোচিত — ন্যাশনাল বোর্ডের এনওসি, নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট, যা ছাড়া কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি বিদেশি খেলোয়াড়কে মাঠে নামাতে পারে না।

এই এনওসিই আসল ট্রান্সফার কারেন্সি। একজন পেসারের মূল্য ঠিক হয় না নিলামের হাততালিতে — ঠিক হয় বোর্ড কত দিন ছাড় দেবে, কোন তারিখের মধ্যে জাতীয় দলের শিবিরে ফিরতে হবে, আর মাঝপথে ইনজুরি হলে বীমার দায় কার ঘাড়ে পড়বে তা নিয়ে।

দ্বিতীয় সমস্যা হলো ওয়ার্কলোডের ঘনত্ব। চার ওভার বোলিং আপাতদৃষ্টিতে হালকা লাগে। কিন্তু একটা লিগে একুশ দিনে দশটা ম্যাচ মানে ম্যাচের দিন ছাড়াও ফ্লাইট, ট্রেনিং সেশন, ফিজিও স্লট আর হোটেল-হপিং। ২০২০ সালে বুন্দেসলিগা খালি স্টেডিয়ামে ফিরলে আমি সব একাশি ম্যাচ লগ করেছিলাম, আর দেখেছিলাম হোম-উইন ৪৩% থেকে ৩০%-এ নেমে এসেছে — কারণটা ভিড় ছিল না, ছিল রুটিন। ক্রিকেটে ইনজুরির বড় কারণও একই: মারাত্মক স্পেল নয়, বদলে যাওয়া রুটিন আর ভাঙা ঘুম।

তৃতীয় সমস্যাটা সবচেয়ে অবহেলিত। শাহিন আফ্রিদির হাঁটু, জোফ্রা আর্চারের কনুই আর পিঠ, জসপ্রীত বুমরাহর কটির সমস্যা — এই ধরনের কেসে শরীর সময়মতো সেরে ওঠে, কিন্তু মাথাটা সেরে ওঠে অনেক পরে। ছয় মাসের রিহ্যাব শেষে একজন পেসার প্রথম ওভার করতে নামেন ভয় নিয়ে: ল্যান্ডিং লেগ ঠিক বসবে তো? এই মনস্তাত্ত্বিক ব্লক ভাঙতে যতটা সময় লাগে, তার কোনো স্ক্যান রিপোর্ট নেই।

আর এখানেই জানুয়ারির জানালা নিষ্ঠুর। লিগের দরকার একটা ফিট বডি, আজই। জাতীয় দলের দরকার একটা পুরো ক্যারিয়ারের দ্বিতীয় অধ্যায়। দুই চাহিদার মধ্যে বসে থাকে এক ২৪ বছরের ছেলে, যার এজেন্ট তাকে বলছে এই সুযোগ ছাড়লে আর কখনো আসবে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেল দ্রুত ফেরার জন্য পুরস্কার দেয় এবং ধীরে ফেরার জন্য শাস্তি দেয় — অথচ ইনজুরির পরে যারা ধীরে ফিরেছে, তারাই দশ বছর খেলেছে।

আমার ৩টার জার্মানি থ্রেড থেকে শেখা অভ্যাস হলো আগেই টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে দাবি লিখে রাখা, পরে নিজেই গ্রেড দেওয়া। তাই এখানেও স্পষ্ট করে বলছি: জানুয়ারির এই গাদাগাদি থেকে সরাসরি ইনজুরির সংখ্যা আমি নির্দিষ্ট করে বলতে পারব না, কারণ আমার কাছে লিগভিত্তিক ইনজুরি ডেটাসেট পূর্ণ নয়।

যেখানে আমি ভুল হতে পারি

সৎ থাকি: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট দোষ দেওয়ার সহজ পথটায় আমি নিই না। কারণ এই জানালাটা এশিয়ার খেলোয়াড়দের জন্য আন্তঃপ্রজন্মগত সম্পদ তৈরি করেছে — পাকিস্তানি পেসার, শ্রীলঙ্কান ধাক্কাধাক্কি, বাংলাদেশি অলরাউন্ডার, নেপালি স্পিনার, সবাই এখন ঘরের কল্যাণে আগের প্রজন্মের তুলনায় অনেক বেশি আয় করে। এই টাকায় অনেকের পরিবার উঠে দাঁড়িয়েছে।

দ্বিতীয়ত, চার ওভারের ফরম্যাট আসলে টেস্টের তুলনায় শরীরের উপর কম চাপ ফেলে — এই যুক্তিটা ভুল নয়। ভুলটা হলো কনটেক্সট বাদ দেওয়া। টেস্টে একজন পেসার চার-পাঁচ দিনে কাজ ভাগ করে নেয়; ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টে সে এই ওভারগুলো চার দিনে সেরে ফেলে, তারপর প্লেনে বসে। প্রশ্নটা "কত ওভার" নয়, প্রশ্নটা "কত ঘণ্টায়"।

আর আমার সবচেয়ে বড় দুর্বলতা হলো আমি ফুটবল থেকে পাওয়া লগিং-পদ্ধতিটাকে ক্রিকেটে হুবহু বসাতে পারি না। ফুটবলে ৯০ মিনিটের একটা ধ্রুবক থাকে; ক্রিকেটে বোলারের চাপ নির্ভর করে পিচ, আবহাওয়া, ব্যাটিং অর্ডার আর ক্যাচ ফেলার উপর। তাই এখানে আমার দাবি অনুমাননির্ভর, প্রমাণনির্ভর নয় — পরের মৌসুমে হয়তো ভুল প্রমাণিত হব, এবং সেটা লিখে রাখব।

সামনের দিকে

তবু একটা ভবিষ্যদ্বাণী করি, টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে: আগামী দুই চক্রে অন্তত একটা বড় জানুয়ারি লিগ চুক্তির মধ্যে ওয়ার্কলোড-ক্লজ বসাতে বাধ্য হবে — সর্বোচ্চ ম্যাচ, বাধ্যতামূলক বিশ্রামের ব্যবধান, আর এনওসি-ভিত্তিক সুরক্ষা। কারণ বোর্ডগুলো একদিন হিসাব করবে, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ থেকে পাওয়া ফি-এর চেয়ে একটা হারানো টেস্ট সিরিজের ক্ষতি অনেক বড়।

প্রশ্নটা আসলে এই: জানুয়ারির চেক কে এনক্যাশ করছে, আর হাঁটুর বিলটা কে দিচ্ছে?