সেশন জেতা দল, টুর্নামেন্ট হারানো গল্প: বাংলাদেশের ক্রিকেটের ফেজ-হিসাব

সেন্ট ভিনসেন্টের গ্রাউন্ডস্টাফ কভার টানতে শুরু করেছিলেন ঠিক যখন বাংলাদেশ ১৭.৪ ওভারে ১০৫ রানে আট উইকেট হারিয়ে দাঁড়িয়ে। বৃষ্টি নামল, আর সেই বৃষ্টির সঙ্গে নেমে গেল একটি টুর্নামেন্টের পুরো হিসাব। ডিএলএস পদ্ধতিতে আফগানিস্তানের কাছে আট রানে হেরে বাংলাদেশ ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সুপার এইট থেকে বিদায় নিল। পুরুষদের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে প্রথমবার সুপার এইটে পৌঁছে ঠিক সেখানেই থেমে যাওয়া — এটা সহজ গল্প, কিন্তু ভুল গল্প। ম্যানচেস্টারের ঘরে বসে আমি স্কোরকার্ড দেখছিলাম, কানে বাজছিল অন্য শব্দ: কভার সরানোর সময় প্লাস্টিকের চাপা চড়চড়। ভিলা পার্ক আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিও এক ধরনের শব্দ। ওই সন্ধ্যায় অনুপস্থিতিটা শব্দ করছিল বাংলাদেশের টুর্নামেন্ট শেষ হওয়ার ঘোষণা।

ঘটনাটা নতুন নয়, প্যাটার্নটাও নতুন নয়। শুধু হিসাবটা কেউ মেলাতে চায় না।

প্রসঙ্গ: যে রাতগুলো বাংলাদেশকে চেনায়

১৯৯৯ সালের ৩১ মে নর্থ্যাম্পটনে পাকিস্তানকে ৬২ রানে হারানো ছিল এক সেশনের কাজ। ২০১৫ সালের ৯ মার্চ অ্যাডিলেড ওভালে ইংল্যান্ডকে ১৫ রানে হারিয়ে প্রথমবার কোয়ার্টার ফাইনালে ওঠা — সেটিও এক সেশনের কাজ, যে সেশনে মাহমুদউল্লাহ বাংলাদেশের প্রথম বিশ্বকাপ সেঞ্চুরি করেছিলেন। ২০১৯ সালের ১৭ জুন টনটনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে শাকিব আল হাসানের ১২৪ ও লিটন দাসের ৯৪ — একটি দিনের কাজ। ওই আসরেই শাকিব ৬০৬ রান করেছিলেন, এক বিশ্বকাপে কোনো বাংলাদেশির সর্বোচ্চ রান, আর দল তিনটি ম্যাচ জিতেছিল। তবু শেষ চারের দরজা খোলেনি, কারণ ২০১৫ সালের ১৯ মার্চ মেলবোর্নে ভারতের কাছে ১০৯ রানে হারার কথাটা কেউ মনে রাখতে চায় না — অ্যাডিলেডের রাতটা বেশি উজ্জ্বল।

২০২৪ সালের ছবিটা আরও সৎ। গ্রুপ পর্বে শ্রীলঙ্কা, নেদারল্যান্ডস ও নেপালের বিপক্ষে জয়, নিউইয়র্কে দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে চার রানের হার। তারপর সুপার এইটে তিন ম্যাচ, তিন হার — অ্যান্টিগায় অস্ট্রেলিয়ার কাছে ২৮ রানে (ডিএলএস), অ্যান্টিগায় ভারতের কাছে ৫০ রানে, কিংস্টনে আফগানিস্তানের কাছে ৮ রানে। যে দল গ্রুপ পর্বে জেতে, সে দল সুপার এইটে জেতে না। ফারাকটা মনের সাহসের নয়, ফেজ-ব্যবস্থাপনার।

আড়াই সপ্তাহের একটি বিশ্বকাপে সবচেয়ে বেশি মানুষ দেখে শেষ তিনটি ওভার, আর সবচেয়ে কম মানুষ দেখে ড্রিংকস ব্রেক। অথচ ব্রেকের আগের-পরের ওভারগুলোই ঠিক করে দেয় শেষ তিনটি ওভার কতটা সহজ হবে। ইংল্যান্ডে বসে বাংলাদেশের ম্যাচ দেখার সময় আরও একটা জিনিস চোখে পড়ে: টনটন, ওভাল বা এজবাস্টনের গ্যালারির এক কোণে জমে থাকা লাল-সবুজ পতাকা, আর প্রতিটি সেট হওয়া ব্যাটারের আউটে হঠাৎ নেমে আসা নিস্তব্ধতা। ডায়াস্পোরার এই শব্দগুলো কোনো স্কোরকার্ডে ওঠে না, কিন্তু ওগুলোই ম্যাচের হৃদস্পন্দন মাপে।

মূল বিশ্লেষণ: তিন ফেজে ভাগ হয়ে যাওয়া একটা দল

বাংলাদেশের টুর্নামেন্ট-সীমা প্রতিভার সীমা নয়, ফেজ-ব্যবস্থাপনার সীমা।

সীমিত ওভারের ক্রিকেট আসলে তিনটি আলাদা কাজের সমষ্টি: পাওয়ারপ্লে (ওভার ১-৬), মিডল (৭-১৫) আর ডেথ (১৬-২০)। ওয়ানডেতে একই তিনটি কাজ, শুধু লম্বা সময় ধরে। বাংলাদেশ প্রায় প্রতি টুর্নামেন্টেই একটি ফেজে বিশ্বমানের, একটি ফেজে টিকে থাকার মতো, আর একটি ফেজে নিচের দিকে থাকে।

পাওয়ারপ্লে বাংলাদেশের শক্ত জমি। তাসকিন আহমেদের নতুন বলের স্পেল, মুস্তাফিজুর রহমানের কাটার, তানজিম হাসান সাকিবের লাইন — এই তিনজনে প্রথম ছয় ওভারে বাংলাদেশ ম্যাচে থাকে। কিংস্টনে শ্রীলঙ্কার ইনিংস ১২৪-এ আটকে যাওয়া এমনই এক পাওয়ারপ্লে-কেন্দ্রিক কাজ।

সমস্যা দ্বিতীয় ফেজে। মেহেদী হাসান, রিশাদ হোসেন ও শাকিব আল হাসানের স্পিন অর্থনৈতিক, কিন্তু মিডল ওভারে উইকেট ভাঙার দায়িত্বটা প্রায়ই অনুপস্থিত। স্কোর থামে, কিন্তু প্রতিপক্ষের কাঠামো ভাঙে না। ছোট ফরম্যাটে অর্থনীতি অনেক সময় এগিয়ে রাখে, বড় ম্যাচে ভাঙনই দরকার হয়।

তারপর ডেথ। ২০২৪ সালের সুপার এইটে ভারতের বিপক্ষে ১৯৬ তাড়া করতে নেমে বাংলাদেশ ২০ ওভারে ১৪৬ রানে থেমেছিল — হার ৫০ রানে। আফগানিস্তানের বিপক্ষে হিসাব উল্টো: মাত্র ১১৫ রানের লক্ষ্য, তবু ১৭.৪ ওভারে আট উইকেটে ১০৫। অর্থাৎ সমস্যা বড় লক্ষ্য বা ছোট লক্ষ্যের নয়; সমস্যা মিডল ওভারে রান-রেট নিজের হাতে রাখার।

আমি খেলা পড়তে শিখেছি একটি ছাত্র ব্লগের মার্জিনে, ২০১৭ সালে, যখন স্কোরকার্ডের পাশে লিখে রাখতাম কে কখন শ্বাস নিল। সেই নোটবুক থেকে একটা জিনিস বারবার ফিরে আসে: উইকেট পড়ার পরের দশ বল বাংলাদেশ প্রায়ই নিরাপত্তা খেলে — সিঙ্গেল, স্ট্রাইক রোটেশন, রিস্ক এড়ানো। আমি রান তাড়া করি না; রানের আগের শ্বাসটা তাড়া করি। আর সেই শ্বাসটাই মিডল ওভারে আটকে যায়।

এই অভ্যাস ঘরোয়া ক্রিকেটের কাঠামো থেকে আসে। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ফ্ল্যাট পিচে ৩০০ রান তাড়া করা ব্যক্তিগত পরিসংখ্যানের জন্য ভালো, কৌশলের জন্য নয়। বিপিএলে টপ অর্ডারের বড় ভাগ বিদেশি ব্যাটারদের দখলে, ফলে ছয় থেকে আট নম্বরের জন্য দেশীয় ফিনিশার তৈরির কারখানাটা কার্যত বন্ধ। টুর্নামেন্টের আঠারোতম ওভারে যখন কাউকে তিরিশ রান করতে হয়, সেই ব্যাটার কোথা থেকে আসবে?

অথচ ক্রিকেটে সবচেয়ে আসল হিসাবটা প্রাথমিক। ২০২১ সালে ডেনমার্ক-ফিনল্যান্ড ম্যাচে ক্রিস্টিয়ান এরিকসেনের পতনের পর লিখেছিলাম, কোপেনহেগেন স্কোরলাইনের জায়গায় একটি হৃদস্পন্দন বসিয়ে দিয়েছিল। ক্রিকেটের বাকি অংশটাও তাই — সংখ্যা পরে আসে, আগে আসে ফেজটা কে নিয়ন্ত্রণ করছে।

বিপরীত ভাবনা: যে ম্যাচটা কেউ মনে রাখে না

সহজ ব্যাখ্যাটা প্রতিবার একই: মাঝের ওভারে ধস, টেম্পারামেন্ট দুর্বল, ফিনিশার নেই। কথাগুলো সত্য, কিন্তু এগুলো লক্ষণ, কারণ নয়। কারণটা লুকিয়ে আছে সাতটি হারের ভেতরের সবচেয়ে কম আলোচিত ম্যাচটায়।

২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে বাংলাদেশ আফগানিস্তান ও শ্রীলঙ্কাকে হারিয়েছিল এবং সাতটি ম্যাচ হেরেছিল। তার মধ্যে সবচেয়ে বেশি ডায়াগনস্টিক ম্যাচটি ছিল ২৮ অক্টোবর কলকাতায় নেদারল্যান্ডসের কাছে ৮৭ রানে হার। একটি সহযোগী দল, যার পুরো কৌশল একটাই ফেজকে ঘিরে গড়া, বাংলাদেশকে পূর্ণ পঞ্চাশ ওভারে হারিয়ে দিল। এই ম্যাচটাই দেখায় সমস্যাটা টেম্পারামেন্টের নয়, কাঠামোর।

পাশে রাখুন আফগানিস্তানকে। তারা নিজেদের সীমা স্বীকার করে নিয়েছে — স্পিন — এবং সেই একটাই ফেজকে বিশ ওভারে সর্বোচ্চ ধারালো করেছে। রশিদ খান, মুজিব উর রহমান, নূর আহমদ এই তিনজনের ভেতরেই তাদের টুর্নামেন্ট-পরিচয় বাঁধা। যে দল সীমা স্বীকার করে সেটিকে অস্ত্র বানায়, সে দল নকআউট পর্যন্ত যায়। বাংলাদেশ এখনও ভারসাম্যপূর্ণ দল খুঁজতে গিয়ে প্রতি সিরিজে গড়টাকে বেছে নেয়, আর উইনিং ফেজটা হারায়।

স্মৃতির আরেকটা অন্ধ দাগ আছে। ২০১৯ সালের শাকিব-বর্ষ — ৬০৬ রান — মনের মধ্যে এমনভাবে বসে আছে যে মানুষ ভুলে যায় সেই আসরে বাংলাদেশের দ্বিতীয় কোনো ধারাবাহিক বোলিং প্ল্যান ছিল না। এটা শাকিবের দোষ নয়, স্মৃতির দোষ। উজ্জ্বল ব্যক্তিগত অধ্যায় সামষ্টিক ফাঁক ঢেকে দেয়, আর তারপর পরের টুর্নামেন্টে আমরা একই ফাঁক দেখে অবাক হই।

শেষ কথা

প্রশ্নটা বাংলাদেশ নকআউটে জিততে পারবে কি না, সেটা নয়। প্রশ্নটা হলো, পরের চক্রে সাফল্যের মাপকাঠি সেশন হবে, নাকি টুর্নামেন্ট। আজ পর্যন্ত দলটা সেশনে বাজি ধরে, টুর্নামেন্টে হারে, আর প্রতি দুই বছরে একবার একটা রাত আমাদের হতভম্ব করে দেয়। কিছু স্টেডিয়াম গর্জনে কথা বলে, কিছু স্টেডিয়াম গর্জনের পরের প্রতিধ্বনিতে। আমরা কয়েক প্রজন্ম ধরে দ্বিতীয় ধরনের শব্দ শুনে বড় হচ্ছি। পরেরবার যখন কভার সরে যাবে এবং মাঠে একটাই ওভার বাকি থাকবে, তখন হয়তো হিসাবটা মেলানোর সময় এসে যাবে — যদি আমরা মাপার যন্ত্রটা বদলাতে রাজি হই।